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urgence du social et dimension utopique du 
roman africain. une lecture de Pacte de sang 
de Pius ngandu nkashama
Résumé : Dans cet article, on s’interroge sur la manière dont l’urgence du social 
dans le roman africain va de pair avec une dimension utopique. On suggère que si 
le roman africain semble se donner pour tâche de dévoiler les défauts et les failles 
d’un corps que la censure tente tant bien que mal de dissimuler, s’il démonte la 
mécanique de la violence et de la déliquescence sociale, il fait aussi entrevoir le 
« monde-autre » sans lequel il ne saurait prendre une position critique envers la 
formation sociale actuelle. Ainsi le roman de la désillusion peut être secrètement le 
livre de l’enchantement et de l’utopie.
Dystopie, Écriture de violence, Idéologie, Imaginaire religieux, Imaginaire social, 
roman, utopie
L’art, c’est aussi le toupet de trouver 
des non-lieux de sérénité.
(Sony Labou Tansi, 1981 : « Avertissement au lecteur »)
Le roman africain et l’utopie
 S’il est admis que le roman africain est « un roman du social », 
qu’il ne cesse de pointer « la contradiction sociale » et qu’« une 
analyse plus fine nous apprend même qu’il l’intègre au plus intime 
de sa structure » (Bisanswa, 2009 :184), il faut cependant reconnaître 
que sa dimension utopique n’a pas particulièrement attiré l’attention 
des critiques. Ce désintéressement pourrait s’expliquer de plusieurs 
manières. Une des explications, qui pourrait être la matrice des 
autres, est que, dans sa manière d’aborder les textes africains, la 
critique a pendant longtemps donné l’impression d’être condamnée 
à être mimétique, c’est-à-dire, à lire l’œuvre littéraire francophone 
uniquement dans sa relation avec le monde réel. Comme le suggère 
Justin Bisanswa, au fil des années qui ont suivi son émergence, le 
roman africain a été considéré comme le miroir fidèle de la société et 
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de la culture africaine. On a « réduit, ainsi, l’analyse du roman africain 
à la mission contestataire de la colonisation, puis à la dénonciation 
des nouveaux pouvoirs africains, à la remise en question de la 
tradition, enfin à l’immigration » (ibid.). Autrement dit, on a trop lié 
le roman à son contexte d’émergence sociohistorique au risque 
d’oublier que « les œuvres d’art se détachent du monde empirique 
et en engendrent un autre possédant son essence propre, opposé 
au premier comme s’il était également une réalité » (Adorno, 1974 : 
9). Même quand elle reste marquée par son « occasion », comme le 
dit Edward Saïd (1983), la fiction n’est pas moins un extraordinaire 
instrument d’anticipation et d’exploration des possibles humains. 
 En embrayant sur le mot d’Ernst Bloch selon lequel « sans matière 
l’anticipation (réelle) n’a pas de terrain (Boden) sur lequel se dérouler, 
mais sans anticipation (réelle), il n’y a pas d’horizon saisissable pour 
la matière » (Bloch, 1976 : 286 ; l’auteur souligne), on pourrait dire 
que, hormis la forme, ce qui constitue l’œuvre d’art, c’est la tension 
entre le monde empirique et les possibles concrets qui enlèvent à 
ce monde empirique sa massivité immédiate en le révélant dans 
son inachèvement ou sa contingence. La littérature, écrit en ce sens 
le philosophe camerounais Fabien eboussi Boulaga,
est […] un pouvoir. Par ses images, ses symboles, sa musique, ses 
rythmes, elle a la puissance d’évoquer pour nous des possibilités 
d’existence que notre monde ou notre société ne réalise pas. 
elle nous fait sentir que nous pourrions être autres que nous ne 
sommes, que les choses pourraient se passer autrement qu’elles 
ne se passent dans notre milieu, dans notre société, dans notre 
monde. Ce qui est arrivé aurait pu ne pas arriver. Ce qui va de soi, 
ce qui va sans dire, qu’on qualifie de normal et de naturel, l’est 
seulement en vertu des habitudes, de la paresse, du conformisme 
de la pensée et du corps. il l’est du fait de la peur et de l’esprit de 
soumission (1991 : 109-110).
 C’est cette tension caractéristique de l’œuvre d’art qu’Adorno 
suggère aussi lorsqu’il écrit que « même l’œuvre d’art la plus sublime 
adopte une attitude déterminée par rapport à la réalité empirique, en 
échappant à son sortilège, non pas une fois pour toutes mais toujours 
concrètement et de façon inconsciemment polémique envers sa 
situation par rapport au moment historique » (Adorno, 1974 : 115). 
en fait, et pour reprendre ernst Bloch, l’art est utopie. c’est la force 
utopique qu’une œuvre d’art porte en elle qui la constitue en tant 
qu’œuvre d’art authentique et la rend polémique par rapport à la 
réalité. Mais qu’est-ce donc que l’utopie dans ce cas ? 
Kasereka Kavwahirehi
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 Pour l’auteur de Principe espérance qui a mis le rapport entre 
l’art et l’utopie au centre de ses préoccupations philosophiques, la 
caractéristique fondamentale de l’utopie ne se trouve ni dans ses 
divers contenus, ni du côté de la psychologie de ses auteurs, mais 
dans sa forme : l’utopie est une manière de penser le monde. Il 
s’agit d’abord d’une manière de penser qui revalorise l’imaginaire 
en rompant le cercle d’airain de l’immédiat. ensuite, c’est une forme 
qui libère par une promesse d’un futur meilleur. Enfin, elle réfléchit 
la réalité dans le temps grâce au concept du possible. en somme, 
l’utopie peut se définir comme une dialectique anticipatrice. Une 
de ses fonctions est de manifester à autrui que le réel ne s’épuise 
pas dans l’immédiat. il n’est pas seulement ce qui est totalement et 
massivement présent, mais aussi ce qui est tendu vers autre chose 
par les possibles qui peuvent s’y développer. Autrement dit, l’utopie 
protège contre la dictature d’un réalisme naïf en nous mettant en 
garde contre l’acceptation de ou, plutôt, la soumission à l’imparfait 
existant comme définitif (Bloch, 1976 : 274).
 Bien que dans une autre perspective ou, si l’on veut, dans 
un autre horizon de pensée, Paul ricœur, pour qui l’idéologie et 
l’utopie sont deux expressions de l’imaginaire social, attribue les 
mêmes caractéristiques à l’utopie. le philosophe français indique 
que si l’idéologie, en tant qu’interprétation de la vie réelle, a pour 
fonction de préserver et de conserver la réalité, l’utopie, elle, « la 
met essentiellement en question » (1986 : 427). Et il ajoute : 
L’utopie, en ce sens, est l’expression de toutes les potentialités d’un 
groupe qui se trouvent refoulées par l’ordre existant. L’utopie est 
un exercice de l’imagination pour penser un « autrement qu’être » 
du social. l’histoire des utopies nous montre qu’aucun domaine 
de la vie en société n’est épargné par l’utopie : elle est le rêve d’un 
autre mode d’existence familiale, d’une autre manière de vivre la 
vie religieuse […] l’unité du phénomène utopique ne résulte pas 
de son contenu mais de sa fonction qui est toujours de proposer 
une société alternative. C’est par cette proposition que l’utopie 
constitue la réplique la plus radicale à la fonction intégrative de 
l’idéologie. L’« ailleurs », l’« autrement qu’être » de l’utopie répond 
rigoureusement à l’« être ainsi et pas autrement » prononcé par 
l’idéologie, prise à sa racine (ibid. : 427-428).
 déplaçant un tout petit peu les propos de ricœur sur la dialectique 
entre idéologie et utopie que je lis dans le prolongement d’ernst 
Bloch parlant de la dialectique entre la matière ou le monde 
empirique et les possibles concrets, je voudrais, dans les pages 
qui suivent, m’interroger sur la manière implicite ou explicite dont 
urgence du social et dimension utopique du roman africain
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« l’urgence du social » dans le roman africain va de pair avec une 
dimension utopique. Mon hypothèse, si je peux ainsi parler, est que 
si le roman africain semble se donner pour tâche de dévoiler les 
défauts et les failles d’un corps que la censure tente tant bien que 
mal de dissimuler, s’il aime « à dire le monde le plus contemporain », 
s’il fait « montre à un moment ou l’autre d’une attention vive à la 
vie comme elle va, aux mœurs comme elles changent, aux modes 
comme elles modifient le paysage social » (Binsanswa, 2009 : 198), 
il fait aussi entrevoir le « monde-autre » sans lequel il ne saurait 
prendre une position critique envers la formation sociale actuelle. 
c’est que, comme l’écrit Keith Booker, 
[l]es visions utopiques d’une société idéale suggèrent souvent une 
critique de l’ordre actuel des choses comme non idéal, tandis que 
les avertissements de tous les dangers des « mauvaises » utopies 
permettent toujours des vraies possibilités des « bonnes » utopies, 
spécialement parce que les sociétés dystopiques sont généralement 
plus ou moins des représentations d’une situation qui existe 
dans la réalité. En outre, les critiques dystopiques des systèmes 
existants seraient inutiles si un meilleur système n’apparaissait pas 
concevable. On pourrait, en effet, considérer les visions dystopiques 
et utopiques non pas comme fondamentalement opposées mais 
comme faisant essentiellement partie du même projet (Booker, 
1994 : 15 ; je traduis).
 Parfois, dans le roman qui pointe les contradictions sociales, se 
dessine en creux l’espace de l’utopie. Mais, parfois aussi, l’intention    
utopique peut être suggérée au seuil, dans le discours paratextuel 
qui non seulement propose une vision du roman, mais aussi une 
attitude subversive envers la réalité sociale. Ainsi, par exemple, 
lorsque sony labou tansi écrit au seuil de L’état honteux : 
Le roman est paraît-il une œuvre d’imagination. Il faut pourtant que 
cette imagination trouve sa place quelque part dans quelque réalité. 
J’écris, ou je crie, un peu pour forcer le monde à venir au monde. 
Je n’aurai donc jamais honte d’appeler les choses par leur nom. 
J’estime que le monde dit moderne est un scandale et une honte… 
(1981 : « Avertissement au lecteur »).
 N’est-ce pas la vision du « monde-autre », de cet autre monde 
possible et meilleur qu’un des héros tentera de matérialiser dans la 
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De l’utopie/prophétie de « la ville […] belle » à la cruauté de la 
ville postcoloniale 
 dans l’introduction à son essai Utopie et désenchantement, le 
critique italien Claudio Magris suggère que l’histoire littéraire de 
l’Occident durant les deux derniers siècles est l’histoire de l’utopie 
et du désenchantement, de leur indivisible symbiose. Pour lui, en 
effet,
[l]a littérature se pose souvent par rapport à l’Histoire comme 
l’autre face de la lune, laissée dans l’ombre par le cours du monde. 
Ce sentiment d’un grave déficit dans la vie et dans l’Histoire 
est l’exigence de quelque chose d’irréductiblement autre, d’une 
rédemption messianique et révolutionnaire, manquée ou niée par 
chaque révolution historique. L’individu sent une blessure profonde, 
qui rend difficile pour lui de réaliser pleinement sa personnalité en 
accord avec l’évolution de la société et lui fait sentir l’absence de 
la vraie vie (2001 : 20).
 Le couple mis en évidence par Magris peut aussi servir à aborder la 
littérature africaine dont la modernité n’est plus à démontrer. 
En effet, la littérature africaine trouve un de ses moments forts 
dans la prophétie césairienne de « cette ville […] belle » (Césaire, 
1956 : 49), faisant écho à ce qu’un Léopold Sédar Senghor aimait 
appeler « renaissance du monde », après les affres du colonialisme 
et les ruines de la guerre. Mais cette dimension utopique qui, dans 
le Cahier d’un retour au pays natal, vient après la traversée des 
plaies du colonialisme semble disparaître des œuvres des écrivains 
post-négritude à l’instar de v.Y. Mudimbe, sony labou tansi, tierno 
Monenembo, Pius ngandu nkashama ou Boubacar Boris diop. de 
là la récurrence de la notion de désenchantement dans les écrits 
des critiques. une notion qui, à force d’être fétichisée, court le risque 
d’être aveuglante.
 Pour la majorité des critiques, après l’utopie annoncée par le 
poète martiniquais et l’euphorie des indépendances africaines, 
la littérature africaine depuis la fin des années 1970 ne donnerait 
plus à voir qu’« un spectacle féérique d’apocalypse », un monde 
en déliquescence, un univers dystopique où, comme le dit un 
personnage de Pius Ngandu Nkashama, « [les] temps […] semblent 
se dérouler à l’envers» (1984: 269      ). Il suffirait de jeter un regard sur        
la table des matières de Littératures francophones d’Afrique noire 
de Jacques Chevrier (2006) pour s’en rendre compte. Dans ce livre, 
 désormais, les références au roman Pacte de sang seront indiquées par le sigle 
PS, suivi de la page.
urgence du social et dimension utopique du roman africain
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en effet, la littérature africaine depuis la fin des années 1960 semble 
portée par une dynamique contre-utopique dont les manifestations 
sont, entre autres, les écritures de la violence, des goulags, les 
écritures du génocide, etc. 
 si la lecture mimétique du roman africain ne peut pas être tout 
simplement rejetée sans qu’on en recueille sa part de vérité, il faut 
cependant reconnaître qu’elle pose quelques problèmes liés à « la 
dimension créatrice » de la littérature consistant en son aptitude 
à ouvrir des possibilités nouvelles ou à inventer un jeu capable 
de libérer, « dans la vision de la réalité, des possibilités nouvelles 
tenues prisonnières par l’esprit de “sérieux” » (Ricœur, 1986 : 148) , 
lequel est justement étranger au roman. Peut-on dire que le roman 
du social ne porte aucune trace d’utopie sous quelque forme que 
ce soit sans le nier comme œuvre d’imagination, c’est-à-dire sans 
le considérer comme un document sociologique qui se contente 
d’enregistrer le réel ? Une lecture de Pius Ngandu Nkashama, 
que certains ont classé dans la tradition de la dystopie, peut bien 
montrer que, dans les œuvres littéraires, désenchantement et utopie 
peuvent être considérés comme deux faces d’une même réalité qui, 
au lieu de s’opposer, se soutiennent et se corrigent mutuellement. 
C’est que, grâce à la complexité de ses ressources, une phrase 
poétique peut dire que la vie n’a pas de sens au moment même où 
par son rythme, sa musique, elle est l’écho même de ce sens. on 
sait que l’ironie de Cervantes, en démasquant la fin et le caractère 
grotesque de la chevalerie, a dit l’enchantement et la poésie de la 
chevalerie. Peut-être est-ce pour cela aussi que « le plus grand livre 
du désenchantement, L’éducation sentimentale de Flaubert – que 
l’on a défini comme le livre de toutes les désillusions –, est aussi, 
dans la mélodie de son écoulement mélancolique et mystérieux 
comme celui du temps, le livre de l’enchantement et de la séduction 
de vivre » (Magris, 2001 : 19).
Pius Ngandu Nkashama dans la tradition narrative de la 
dystopie
 Dans son essai intitulé « Le pacte de sang et la tradition narrative 
de la dystopie », Janice Spleth a montré, avec force exemples, 
comment, chez Pius Ngandu Nkashama, le choix des éléments 
narratifs – le décor, la structure du récit, les personnages – vise 
Kasereka Kavwahirehi
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« à construire un pays des vrais cauchemars où les institutions 
dysfonctionnelles bouleversent systématiquement les idéaux 
utopiques de toute une variété de philosophies politiques » 
(2007 : 214). Non seulement l’espace « apparaît le plus souvent 
désarticulé, soit que la topologie renvoie à une géographie mythique 
[…] soit qu’elle télescope et contamine les lieux réels, engendrant 
par là même un sentiment de confusion […] soit enfin que cette 
topologie dérive vers l’abstraction la plus complète […]» (        ibid. : 215), 
mais l’analyse de la structure du récit à multiples intrigues révèle 
une société dont le dysfonctionnement en fait un cauchemar, une 
société où les personnages, sous les coups redoublés de la violence 
d’autres hommes, sont réduits à la bestialité. un personnage du 
roman résume bien la situation en s’adressant à un autre : « Ta 
société a franchi la ligne de sécurité. elle a surtout basculé dans 
le néant de l’irrationnel et de la violence à l’état brut » (dans ibid. : 
223). En bref, pour la critique, le monde peint par Ngandu Nkashama 
dans Le pacte de sang est un monde à l’agonie, où rien de ce qui 
pouvait nourrir l’idée d’un monde meilleur n’est épargné par le 
principe de renversement. En d’autres termes, Le pacte de sang 
peut véritablement être abordé comme une contre-utopie au sens 
où
[c]ertaines manifestations sociales et politiques de la communauté 
dépeinte dans l’œuvre semblent aussi se présenter comme 
l’antithèse des institutions et parfois des principaux idéaux 
traditionnellement représentés dans la littérature utopique, car 
« [l]’anti-utopie tire sa matière de l’utopie et l’assemble de telle sorte 
que l’affirmation de l’utopie est niée » (ibid. : 225).
 selon Janice spleth, dans Le pacte de sang comme dans ses 
autres œuvres de fiction, Ngandu Nkashama dramatise l’inversion 
des idéaux utopiques en suggérant que tous les lieux-sources de 
l’énergie utopique sont déjà infectés par la corrosion et le principe de 
négativité. Parmi ces sources, il y a la religion vers laquelle « ceux 
qui ont douté de la capacité des hommes à inventer ou à gouverner 
la société parfaite » (Spleth, 2007 : 227) se sont souvent tournés        
pour y trouver leur inspiration. La force utopique de la religion, et 
plus précisément de la religion chrétienne réside dans la promesse 
du royaume de liberté et de paix qui jette un regard critique sur le 
monde actuel dont elle dénonce les contradictions et l’inachèvement. 
cependant, dans le roman de ngandu, la religion ne représente rien 
de tout cela. Elle apparaît plutôt comme « meurtrière, pervertie ou 
impotente » (ibid. : 228), donc incapable de représenter une voie       
urgence du social et dimension utopique du roman africain
7
Kavwahirehi: Urgence du social et dimension utopique du roman africain. Une le
Published by CrossWorks, 2016
00
d’avenir pour le pays. Plus précisément, le catholicisme reste un 
objet de satire, une grosse machine entretenue par des gens qui 
ne croient guère en ce qu’ils professent. C’est ce que Josiane qui, 
par dépit, a abandonné la vocation religieuse, affirme : « Tu sais, 
lorsque tu découvres que les religieux ne doivent pas être des 
hommes de foi mais uniquement des composantes d’une machine 
missionnaire énorme, tu y perds une partie de toi-même […] Dans 
l’Église, nous en avons connu, qui ne croyaient, ni en Dieu, ni en 
diable » (PS : 179).
 Après la religion, ce sont les autres instances sociales qui font 
espérer un monde meilleur qui sont livrées à la corruption, les 
vidant de toute énergie utopique. C’est le cas des universités sur 
lesquelles repose, en contexte de modernité, l’espoir du renouveau 
et du progrès. En effet, comme le suggère Janice Spleth, la croyance 
selon laquelle la perfection de la société réside dans l’application 
des principes religieux a donné lieu, à l’époque moderne, à une 
confiance dans le progrès, et le XIXe siècle a produit non seulement 
des utopies socialistes fictives, mais aussi des communautés 
réelles ayant pour but de profiter de l’éducation et des bienfaits 
de la science pour améliorer les conditions réelles de vie (Spleth, 
2007 : 229). Dans les romans de Ngandu Nkashama, par contre, les 
institutions scolaires et universitaires sont sous le contrôle de chefs 
douteux et corrompus qui les détournent de leur mission première. 
ainsi, dans Le pacte de sang, Mak’Batta fait régner sur le campus 
un modus vivendi qui est tout le contraire de la discipline propre à 
une université conçue comme lieu d’élévation de l’esprit : « Taxes, 
droits de cuissage et capitations » (PS : 172) constituent la règle 
d’or qui rythme la vie sur le campus. Le vocabulaire suggère bien 
la régression vers une période peu glorieuse de l’histoire. 
 Lorsque, dans l’univers du roman, il apparaît des hommes qui 
ont intériorisé et se sont approprié l’idéal de la formation reçue 
de l’université, à savoir « lutt[er] contre le mal, et triomph[er] de la        
maladie, sous toutes ses formes » (PS : 60), ou encore contribuer à 
l’aménagement d’« un territoire, où les humains accompliraient leur 
destin et maîtriseraient le cours de leur propre histoire » (PS : 60), ils 
n’obtiennent pas l’appui nécessaire des institutions officielles pour       
réaliser leur projet. Pire encore, leur idéal semble être incompatible 
avec l’ordre social et politique qui gouverne le pays. C’est précisément 
le cas du docteur chikuru qui, malgré sa détermination teintée d’un 
certain idéalisme, n’arrivera pas, faute de moyens, à maintenir ses 
Kasereka Kavwahirehi
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malades dans des conditions humainement acceptables. et, comme 
on pouvait s’y attendre, se voyant dans l’impossibilité de réaliser 
son rêve de lutter contre le mal sous toutes ses formes, le docteur 
choisit de se suicider. Le monde dans lequel il vit n’a pas de place 
pour les gens de sa trempe, de sa droiture. En définitive, le retour à 
l’état sauvage des malades laissés à eux-mêmes semble suggérer 
qu’ici seul le côté primitif ou animal de l’homme a droit de cité. Le 
destin tragique du jeune docteur idéaliste signifie que toutes les 
tentatives de créer une société parfaite sont vaines. L’esprit de 
l’utopie, pour reprendre le titre de Bloch, est pratiquement nié. ce 
qui conduit Janice Spleth à conclure que « l’univers de l’auteur est 
foncièrement anti-utopique, démontrant que, malgré le rêve d’un 
avenir meilleur, les instincts naturels pour le pouvoir et la richesse 
prévaudront. L’utopie reste toujours irréalisable, mais la dystopie se 
renouvelle infiniment » (Spleth, 2007 : 230).
Pius Ngandu Nkashama, un écrivain foncièrement anti-
utopique ?
 si l’on prend Janice spleth au mot, on ne peut hésiter à présenter 
Pius Ngandu Nkashama comme un écrivain de la désillusion 
absolue, un auteur dont l’écriture distille le pessimisme ou la 
fermeture de l’horizon du futur. on pourrait aussi dire que, par 
moment, Ngandu entr’ouvre la porte de l’utopie, mais pour suggérer 
aussitôt qu’elle reste impossible. D’autres titres de ses romans 
pourraient donner cette impression : La malédiction (1983), Les 
étoiles écrasées (1988), La mort faite homme (1986), etc. On aurait 
alors raison de dire que l’œuvre de Pius Ngandu ne fait que refléter 
ou accompagner la désintégration sociale et politique de son pays, 
le congo-Kinshasa. Mais cette lecture est trompeuse. en fait, s’il est 
vrai que Ngandu Nkashama démonte le mécanisme de la violence 
qui transforme un État en une jungle ou en un vaste « empire des 
ombres vivantes » (1991a), son œuvre ne comporte pas moins de 
signes d’espoir susceptibles de dynamiser la marche debout des 
opprimés et des exploités vers des plages de liberté. Il est même 
intéressant de noter que Janice spleth s’est arrêtée sur un de ces 
signes, à savoir l’engloutissement de Josiane par la terre-mère à la 
fin du roman. Cependant la fidélité à son cadre théorique, qui s’inscrit 
dans la conception classique de l’utopie, l’a empêchée de voir en 
cette scène riche en symbolisme l’ouverture à un ordre nouveau, 
comme le suggère d’ailleurs la dernière phrase du roman : 
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Josiane essaya encore une fois de danser, de soulever ses pieds. 
De faire un mouvement pour marcher. La terre spongieuse craqua. 
Elle s’ouvrit pour l’avaler, avec un bruit de suintement. Elle l’engloutit 
tout entière, si doucement, si tendrement, qu’elle plongea, sans un 
cri. elle tenait serrée contre elle l’enfant de sanga.
elle continuait à chanter le cantique de la promesse, et du pacte 
de sang (PS : 337).
 Deux critiques, Beya Ngindu et Zezeze Kalonji, avaient déjà 
souligné l’aspect positif du chapitre qui clôt le roman en ouvrant sur 
un ailleurs qui pourrait bien être le nulle part impliqué par le mot 
même d’utopie, c’est-à-dire l’étrange exterritorialité spatiale à partir 
de laquelle un regard neuf peut être jeté sur notre réalité, en laquelle 
désormais plus rien ne peut être tenu pour acquis. « Le champ du 
possible s’ouvre désormais au-delà du réel » (Ricœur, 1986 : 258). 
En effet, comme le rapporte Spleth elle-même, Beya Ngindu avait 
vu dans la chanson finale de Josiane « un hosannah triomphal » 
et dans ses références au soleil « qui ne s’assombrira jamais 
d’amertume, sur les sentiers du village », l’indication « d’un nouvel 
ordre du monde » (cité dans Spleth, 2007 : 220). Kalonji Zezeze 
n’y vit pas autre chose. Pour lui, « la mort n’est qu’une renaissance 
qui laisse Josiane plus puissante, ayant réussi le miracle possible 
du retour à l’état embryonnaire » (cité dans ibid.). Par contre, pour 
Janice Spleth, la fin du récit est moins optimiste qu’il ne paraît car 
elle ne fait qu’annoncer un nouveau cycle de violence. Par sa mort, 
Josiane refuserait « de participer à une nouvelle utopie » qui, en fin 
de compte, ne mènerait nulle part.
la conclusion du récit de ngandu nkashama est peut-être plus 
ambiguë et moins optimiste à l’égard de l’avenir, écrit la critique. La 
survie de Mambeti anticipe le début d’un nouveau cycle politique, 
mais pas un meilleur cycle. la connaissance médicale de chikuru 
ainsi que le progrès scientifique qu’il représenterait sont annulés par 
son suicide. Josiane, qui envisage « une terre nourricière » derrière 
les nuages et une union avec Dieu, refuse, par sa propre mort, de 
participer à une nouvelle utopie (ibid. : 220).
 Mais, analysé de plus près, le texte pourrait suggérer autre chose. 
Il est vrai que Mambeti survit au meurtre de son chef hiérarchique 
Djogo. Cependant, rien ne permet de dire que sa survie annonce un 
cycle pareil aux autres. On pourrait même dire que c’est un Mambeti 
transformé qui survit. En effet, à Djogo qui, en échange de sa vie, 
lui a proposé devises fortes et villas à l’étranger, Mambeti répond 
sèchement : « Des diamants, des cobalts, des cafés. Je n’étais pas 
là pour vos truandages […]. Vous immergez des enfants dans les 
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rivières de boue, vous pourchassez des gosses dans les brousses 
de cactus, pour ces diamants. Et moi, je vais m’en remplir les 
poches, comme ça ! » (PS : 330). Et, suite à la réaction de Djogo qui, 
manifestement, ne comprend pas le retournement de la situation, 
le petit soldat continue sa dénonciation qu’on peut lire comme un 
rejet de l’ordre social et politique meurtrier représenté par son chef 
hiérarchique :
Et Marzeng, qu’est-ce qu’il t’avait fait, lui ? dit Mambeti. Et tant de 
tués ? Ceux que tu as fait massacrer. Ceux que tu as laissés pourrir 
à l’asile. Ceux que tu as fait écorcher vifs par les zondages. Ceux 
dont tu as fait broyer les doigts dans tes caves de tortures. Ceux que 
tu as charriés dans les eaux de boue. Ceux que tu as chassés de 
leurs terres, et qui errent sur toutes les mers, sans refuge, sans abri. 
Sans feu de la maison. Ceux que tu as exilés avec leurs femmes 
et leurs enfants ? Et qui implorent vainement la clémence du ciel. 
Ils ne comptent pas, eux ? (PS : 330)
 En fin de compte, c’est comme justicier universel que Mambeti 
abat Djogo. Et son geste suscite « des cris bruyant de joie » (PS : 
331) de ceux que Djogo laissait justement pourrir dans le Centre 
neuro-psychiatrique, symbole par excellence de l’ordre politique 
déshumanisant dont il était le représentant. le centre est ensuite 
incendié par ses occupants comme pour faire disparaître les 
traces de l’ordre ancien. autrement dit, l’incendie du centre neuro-
psychiatrique a valeur de révolution ou, mieux, de purification qui 
annonce l’émergence d’un ordre nouveau.
[Les fous] lançaient des  you-you effrénés. le centre en était tout 
électrisé. Les torches et les bûches se multipliaient. Bientôt, le feu 
se répandit aux bâtiments, et se propagea très vite aux herbes de 
la brousse. les fous couraient en tous les sens. ils allumaient des 
feux de joie à tous les bâtiments. Ils frétillaient d’une exaltation 
démentielle. Ils sautaient avec des rires ravis. Les arbres furent 
atteints. Ils s’embrasèrent, et ployèrent très bas, avec des 
craquements plaintifs (PS : 331-332).
 C’est dans la continuité de cette scène d’euphorie qu’intervient le 
dernier chapitre consacré à Josiane portant dans ses bras l’enfant 
de Sanga. Sa mort –est-ce vraiment une mort ? – à la fin du récit 
signifie-t-elle le refus de participer à une nouvelle utopie promise elle 
aussi à l’échec, comme le suggère Janice Spleth ? La lecture 
attentive donne plutôt l’impression que son engloutissement par la 
terre-mère, car c’est bien de cela qu’il s’agit, est bien l’annonce d’une 
renaissance. En tout cas « le cantique de la promesse » messianique 
qu’elle chante au moment même où la terre spongieuse « l’engloutit 
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tout entière », est loin de suggérer un quelconque sentiment de 
désespoir. Ce n’est pas en vain que le narrateur prend soin de 
préciser : « si doucement, si tendrement, qu’elle plongea, sans un 
cri ».
 La dynamique du dernier chapitre suggère l’esprit utopique. En 
effet, au début du chapitre, le narrateur indique que, « descendant 
vers la rivière », Josiane dit à l’enfant de Sanga : « Je vais te ramener 
sur les rivages de notre bonheur » (PS : 333). Et il précise : « La 
terre devenait gluante, et Josiane devait patauger entre les joncs 
du marais, entre les roseaux, les plantes coupantes, qui déchiraient 
comme des rasoirs » (ibid.). Mais, habitée par le désir ou l’espérance 
de voir ce qui est de l’autre côté, elle ne sentait pas la morsure. 
Plutôt, elle se dit : 
Je marcherai jusqu’au bout des lueurs vertes des étoiles. Ensuite, 
il faudra monter encore, escalader cette petite falaise escarpée […] 
Même si nous devons nous écorcher les pieds. Il faut seulement 
s’arcbouter, tenir. Tenir encore, afin d’éviter la chute. Il faudra 
bander les muscles. et puis, fournir un dernier effort. alors nous 
déboucherons sur la grande plaine inondée des lumières bleues, 
des lumières rouges (PS : 333-334).
 Pendant que ses pieds s’enfonçaient dans la terre boueuse, 
elle dit à Sanga : « Voilà, maintenant nous allons marcher sur les 
eaux, traverser tout l’océan. Et de l’autre côté… Mais qu’y a-t-il de 
l’autre côté ? Des étoiles ? Ah, oui ! Des étoiles. Des étoiles plein 
dans l’immensité. Des diadèmes de notre terre » (PS : 334). Au fur 
et à mesure qu’on tend vers la fin et que Josiane s’enfonce de plus 
en plus dans la terre spongieuse, le roman nous introduit dans une 
atmosphère de célébration liturgique. Or, qu’est-ce que la liturgie 
sinon le moment où le chrétien s’abstrait de la morosité de la vie 
pour avoir un avant-goût, une anticipation, de la beauté du Royaume 
vers lequel il marche :
Qu’est-ce que je te disais, mon Fils bien-aimé ? Mon sang, ma 
chair ! Mon corps. Tu vois que le temple est éclairé maintenant, et 
que le soleil illumine notre chemin ? Le soleil d’un matin radieux 
de dimanche, qui ne s’assombrira jamais d’amertume, sur les 
sentiers du village. Les palmiers se sont inclinés. Les rotins et les 
bambous bruissent. Le maïs jette haut son épi et ses efflorescences. 
et les enfants de chœurs chantaient, en bruissant des cierges 
(PS : 336).
 Comme on peut s’en rendre compte, la fin du roman est loin 
d’être apocalyptique, au sens où Janice spleth a employé cet 
adjectif, évoquant, dans le langage courant qui a fait oublier le 
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sens grec, des images catastrophiques de destruction et de ruine. 
toutefois, son emploi de l’adjectif n’est pas dénué de sens. on 
peut effectivement qualifier la scène qui suit le meurtre de Djogo 
par Mambeti d’apocalyptique : tout est ravagé par le feu allumé par 
les locataires du centre neuro-psychiatrique. Mais, comme nous 
l’avons signalé, l’incendie semble être le symbole de la purification 
et, donc, l’annonce d’un temps nouveau, le temps du triomphe 
des forces secrètes du bien. N’est-ce pas cela qui arrive dans le 
livre canonique de l’Apocaclypse : après beaucoup de visions de 
cauchemar, il s’achève avec la victoire du cavalier au cheval blanc 
– autrement dit du Verbe divin – sur le dragon, les méchants, avec 
le « nouveau ciel et la nouvelle terre » et avec le radieux avènement 
de la Jérusalem céleste. 
 En vérité, le meurtre de Djogo et l’incendie du Centre neuro-
psychiatrique où Djogo anéantissait les rêves d’un monde autre 
constituent un moment de rupture, terme qui occupe une place 
de choix dans l’œuvre aussi bien littéraire que scientifique de Pius 
ngandu nkashama. c’est lorsque le lecteur a le sentiment que 
rien ne tient, que le chaos ou la mort vont s’installer, qu’émerge un 
signe qui annonce que l’espoir est encore possible, qu’au bout de 
la nuit, de la traversée du désert, il y a l’aube d’un jour de grand 
soleil. dans Le pacte de sang, ce signe, c’est Mambeti qui prend 
conscience de l’horreur de l’ordre politique qu’il a inconsciemment 
servi comme un pion dans un engrenage affreux. Ne lui avait-on 
pas fait croire qu’« un militaire n’était rien d’autre que la carcasse 
vidée de ses entrailles, de ses tripes, la main qui agit sans le cœur 
qui s’émeut : le pied qui roule sans la tête qui pense, les dents qui 
mordent sans la bouche qui goûte » (PS : 92) ? C’est de ce principe 
de zombification des êtres humains que Mambeti se libère et libère 
tous ceux qui avaient été réduits au statut d’« ombres vivantes ». Ce 
fragment de dialogue avec Djogo témoigne de sa mue intérieure, 
de sa ré-humanisation annonçant celle du peuple qui, tel l’esprit 
de Hegel, mûrit lentement et silencieusement jusqu’à sa nouvelle 
figure et désintègre fragment par fragment l’édifice de son monde 
précédent :
– Qu’est-ce que tu fais là ? cria Djogo, haletant. Qu’est-ce que tu 
fais ? Mais tu ne te rends pas compte, non ? Tu veux m’exécuter, 
tu te rends compte ?
– Si, fit Mambeti. Je me rends très bien compte. Je me rends 
compte des années de tortures, des rivières rougies de sang. Des 
cascades peintes avec des lambeaux de chairs. Des jacinthes d’eau 
gorgées des corps décomposés. Ton œuvre à Toi, Djogo. Je me 
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rends parfaitement compte, figure-toi ! 
– Tu trahis le serment, essaya d’expliquer Djogo.
– Je ne suis lié par aucun serment, répliqua Mambeti d’un ton vif. 
[…] Mon pacte se trouve ailleurs. Tu as fait trop de mal sur la terre, 
Djogo (PS : 329).
 L’autre signe d’espoir, c’est aussi Josiane qui, à travers tout le 
roman, se dresse avec son pacte de sang, face à toutes les guerres 
et à toutes les violences, proposant un autre type de communion. 
C’est, enfin, la terre spongieuse qui engloutit et, en engloutissant, 
devient l’image maternelle de la foi et de la renaissance. Par elle, 
l’espérance peut se nommer la grande lumière qui illumine le monde 
du futur. et parler de futur, surtout dans la conception chrétienne de 
l’histoire, c’est passer au-delà d’un temps cyclique de la violence 
sans issue. Ce futur, Josiane le laissait entrevoir tout au long du récit 
en récitant ce qu’elle appelle « la prière éternelle » (PS : 285), le Pater 
Noster où se trouve annoncée la venue du Royaume : « Que ton 
règne vienne ». Ces mots simples exprimant l’espérance chrétienne 
signifient le caractère éphémère, non définitif, des pouvoirs injustes. 
Ils indiquent qu’un autre type de pouvoir est possible ; il est à 
venir. C’est fort de sa foi en la promesse que Josiane peut dire à 
Dambuwa : 
ta société a franchi la ligne de sécurité. elle a basculé dans le 
néant de l’irrationnel et de la violence à l’état brut. Mais, tu sais, le 
système se construit et se détruit. Il est fait des mains d’hommes. 
[…] Aujourd’hui encore je cheminerai seule, vers des soleils 
incléments et arides. J’espère que je trouverai, au-delà des nuages, 
une terre nourricière (PS : 283).
 La terre nourricière dont il s’agit n’est rien d’autre que cette 
terre spongieuse qui, telle une matrice, accueille Josiane chantant 
le cantique de la promesse ou, si l’on veut, de la renaissance. Il 
convient de signaler ici que tout le dernier chapitre, avec ses images 
d’un espace marécageux, d’une terre boueuse, spongieuse où les 
êtres retrouvent leur état embryonnaire, reprend un topos récurrent 
dans l’œuvre de Pius Ngandu Nkashama. En effet, le plus souvent, 
dans l’œuvre de ce dernier, c’est d’un espace marécageux que 
monte le chemin qui mène de la nuit à la lumière, de la mort à la vie, 
des mangroves vers la terre haute ou le grand matin d’un jour de 
grand soleil. C’est en tout cas ce qui s’observe dans Des mangroves 
en terre haute (1991b), Un jour de grand soleil sur les montagnes 
de l’Éthiopie (1991c)  et L’empire des ombres vivantes (1991a). 
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 le premier acte de L’empire des ombres vivantes se déroule dans 
un espace à l’état brut, avec des êtres embryonnaires dont la voix 
se réduit « au cri, sinon à des simples onomatopées, comme si les 
êtres se re-biologisaient dans les transes de la gestation utérine » 
(1989 : 183). C’est des marécages que Yimène, l’héroïne de L’empire 
des ombres vivantes, surgit pour poser le geste qui réengendrera son 
peuple et illuminera tout l’univers : le meurtre du dictateur. En bref, 
c’est au sein d’un espace de gestation que le poète s’installe pour 
dissocier, tel Dieu à la Genèse, « les eaux [d’]avec la terre » et « la 
lumière des ténèbres » (Ngandu Nkashama, 1997 : 331). L’imaginaire 
de Pius Ngandu s’enracine et évolue dans un espace de chaos à 
partir duquel le monde peut être recréé, sauvé de son statisme. De 
ce fait, ce qu’il a écrit en 997 au sujet de l’imaginaire de l’artiste 
africain semble être un commentaire sur son propre travail :
L’imaginaire de l’artiste africain s’enracine et évolue dans un 
espace démiurgique total. L’univers reste à créer, à recréer, sinon 
à reproduire totalement dans son principe primordial […] Les jeunes 
Poètes révoltés s’installent à l’intérieur d’un espace du chaos 
premier, d’où ils reprendraient des formes entièrement originelles 
et originaires. […] Les éléments fictionnels ou métaphoriques qu’ils 
déploient à l’intérieur de leurs œuvres s’exécutent tous autour d’un 
lieu de pré-existence chaotique, pris dans les transes des confusions 
et des ambiguïtés fondamentales. Ils s’y préfigurent comme des 
divinités toutes neuves, ayant pour force d’engendrement le pouvoir 
de séparer la lumière des ténèbres. Mais aussi celui de dissocier 
les eaux de la terre, afin que l’élément sec apparaisse, comme 
dans la Genèse. Ils pourront ainsi sortir l’univers de son statisme 
stérile, avant de l’amener au mouvement historique tel qu’en lui-
même (ibid. : 330-331).
Imaginaire religieux et esprit de l’utopie dans l’œuvre de 
Ngandu Nkashama
 dans son article, Janice spleth a souligné le fait que les utopies 
religieuses, telles celles imaginées par Johann valentin andreae 
dans Christianapolis (1619), deviennent facilement la cible des 
auteurs des dystopies. C’est en ce sens, suggère-t-elle, que dans 
Le pacte de sang le christianisme est objet de satire. se fondant sur 
le témoignage de Josiane, qui a abandonné la vocation religieuse 
après s’être rendu compte que « les religieux ne doivent pas être des 
hommes de foi mais uniquement les composantes d’une machine 
missionnaire énorme », la critique suggère que la foi chrétienne 
ne pourrait pas représenter une vraie direction incontestablement 
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favorable pour le pays. « Loin d’offrir de véritable espoir au peuple, 
écrit-elle, la religion est représentée dans le texte comme meurtrière, 
pervertie ou impotente » (Spleth, 2007 : 228). 
 Il est vrai que le témoignage de Josiane est implacable. 
cependant, si l’on suit sa trajectoire, on remarque qu’elle reste 
profondément spirituelle et religieuse. ce qu’elle cherche ultimement 
c’est une union avec Dieu. Autrement dit, rien n’indique que ce 
qu’elle a vu au couvent a totalement entamé sa foi en Dieu. Elle ne 
cesse d’invoquer la venue du Royaume annoncé par Jésus. Il y a 
même lieu de penser que c’est le cantique de la promesse qu’elle 
exécute jusqu’à la dernière minute qui l’a soutenue tout au long de 
sa trajectoire. 
 Mais, à côté de Josiane, il y a la situation plus problématique 
des Anges exterminateurs, une secte véritablement utopique en 
ce que ses membres, retranchés dans la forêt, « s’étaient jurés de 
faire triompher le règne de la Justice et de la Gloire » (PS : 121). 
Cependant, Spleth fait remarquer que si les Anges exterminateurs 
« constituent une opposition solide et efficace aux activités atroces 
du groupe au pouvoir et font entendre une voix morale dans 
ce qui aurait bien pu constituer autrement un environnement 
d’effondrement éthique », force est de noter que « leurs tactiques 
violentes ne contribuent en rien à la stabilité de leur société. À la fin 
du roman, ils ne proposent aucune alternative constructive contre le 
mal du pays » (Spleth, 2007 : 228). On peut donc parler de l’échec 
de leur utopie. Mais cela annule-t-il l’esprit de l’utopie dont nous 
avons parlé ? 
 La présence et le projet initial de cette secte dans l’univers 
romanesque sont importants étant donné le grand intérêt de 
l’auteur pour les Églises nouvelles et les mouvements religieux 
qu’il considère comme des réponses à la crise sociale et politique 
africaine (Kavwahirehi, 2009 : 117-135). Si, telles les hétérotopies 
dont parlait Michel Foucault, « ces espaces différents, ces autres 
lieux, ces contestations mythiques et réelles de l’espace où nous 
vivons » (2009 : 25), les Églises nouvelles et les mouvements 
religieux apparaissent comme des espaces d’utopie, où s’inventent 
non seulement un autre imaginaire social, de nouvelles formes 
de légitimations, des idées neuves sur le pouvoir, mais aussi où 
se constituent de nouvelles solidarités humaines impliquant une 
nouvelle vision de l’homme au-delà des classes sociales ou des lois 
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claniques (Ngandu Nkashama,1990 : 76), il faut noter que la secte 
peu conventionnelle des Anges Exterminateurs – le nom ici est 
plus qu’éloquent – ne fait pas beaucoup rêver. Son projet utopique 
tourne mal et semble confirmer la thèse selon laquelle l’univers 
romanesque de Ngandu est foncièrement anti-utopique. Mais une 
autre interprétation reste possible.
 Nous avons vu, au début de cet article, que désenchantement et 
utopie, plutôt que de s’opposer, doivent se soutenir et se corriger 
mutuellement. L’échec de l’utopie ou, mieux, l’utopie manquée des 
Anges Exterminateurs peut être libératrice dans la mesure où elle 
s’accompagne de la conscience que le salut, promis et non réalisé 
par cette secte, doit être non pas tourné en dérision, mais cherché 
avec plus de patience et de modestie, en sachant bien qu’on ne 
possède aucune recette définitive. Ainsi que le suggère Claudio 
Magris, l’utopie 
c’est savoir que le monde, comme dit un vers de Brecht, a besoin 
d’être changé et sauvé. L’éveil religieux, qui pourtant dégénère si 
souvent en fondamentalisme, a pour grande fonction de ranimer 
le sens de l’au-delà, de rappeler que l’histoire profane de ce qui 
advient interfère constamment avec l’Histoire sacrée, avec le cri 
des victimes qui demandent une autre Histoire (2001 : 15).
 
 Autrement dit, l’échec et la dérive de l’utopie des Anges 
Exterminateurs ne sont pas une négation de cette utopie du règne de 
la justice et de la gloire, laquelle négation signifierait la fatalité de la 
dystopie. une telle logique est contraire à la conception de l’histoire 
au cœur de l’univers romanesque de Ngandu Nkashama sous-tendu 
par l’utopie d’une rédemption sociale ou, plutôt, fortement imprégné 
par l’utopie d’une révolution complète et définitive qui doit engendrer 
l’homme nouveau, le nouvel Adam. La conception chrétienne de 
l’histoire présuppose une conception linéaire du temps, qui procède 
d’un début et s’écoule, en passant parfois par des méandres, des 
trahisons ou des régressions, vers une fin, vers la Terre promise. 
caractéristique de la religiosité judéo-chrétienne, cette conception 
s’oppose à celle, cyclique, d’un temps qui se répète et revient, 
inexorablement. 
 dans son essai Ruptures et écritures de violence paru en 997, 
Ngandu Nkashama lui-même suggère l’imprégnation de l’imaginaire 
chrétien sur son œuvre littéraire. En effet, après avoir souligné 
que  depuis une douzaine d’années, le roman africain est habité 
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par le rêve presque obsessionnel de « l’avènement des Hommes 
nouveaux, re-créateurs du monde », il suggère que les productions 
de l’imaginaire et de l’imagination dans l’afrique contemporaine 
pourraient se comprendre et s’évaluer à partir de l’imaginaire 
religieux. Il ajoute :
la spiritualité actuelle se mélange elle aussi à des attitudes 
volontairement mystiques, même à l’intérieur des Églises 
institutionnelles. Dans le catholicisme par exemple, des groupes 
charismatiques drainent des milliers de jeunes, parmi des 
mouvements tels ceux des Bilenge ya mwinda (Les Enfants de la 
lumière) à Kinshasa, ou Bansonga ba butoka dans le Kasaï. Parfois, 
il ne s’agit que d’Églises messianiques qui basculent facilement dans 
les transes des hérésies dogmatiques, à la manière des anciens 
groupes de la Jamaa, ou ceux des mouvements charismatiques ou 
syncrétiques qui se sont longtemps développés en Afrique centrale, 
orientale et même occidentale.
c’est peut-être à partir de ces pistes, que pourraient se comprendre 
et s’évaluer les productions de l’imaginaire et de l’imagination dans 
l’Afrique contemporaine (1997 : 331).
 il y a sans doute une recherche à faire sur la présence diffuse 
des grandes lignes du christianisme, que certains n’hésitent pas 
à qualifier de religion de l’utopie par excellence, dans le roman 
africain dit du désenchantement. en ce qui concerne ngandu, 
on ne devrait pas oublier de tenir compte de la veine poétique 
qui traverse ses romans de part en part. N’est-ce pas aussi pour 
cela que tout en étant des romans de toutes les désillusions ou du 
désenchantement, Le pacte de sang et La mort faite homme sont 
aussi, grâce au pouvoir de la métaphore ou à la mélodie de leur 
écoulement mélancolique, des romans de l’enchantement et de la 
passion de vivre ? 
Kasereka Kavwahirehi enseigne les littératures francophones au département 
de français de l’Université d’Ottawa. Outre des articles, il a publié : V.Y Mudimbe 
et la ré-invention de l’Afrique. Poétique et politique de décolonisation des sciences 
humaines (2006), L’Afrique, entre passé et futur. L’urgence d’un choix public de 
l’intelligence (2009), Dire le social dans le roman francophone contemporain (avec 
Justin Bisanswa, 2011), Le prix de l’impasse. Christianisme africain et imaginaires 
politiques (2013) et Violence in/and the Great Lakes. The Thought of V.Y. Mudimbe 
and Beyond (avec Grant Farred, 2014).
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